Он молча налил в чашку кофе,
Добавил, молча, молока.
Ломал лица тяжелый профиль
Свет голой лампы с потолка.
Он молча развернул газету,
К столу придвинул молча стул.
Достал он молча сигарету
И молча спичкой чирканул.
И, кольца дыма выпуская,
И тяжкой думою томим,
Сидел он молча. И пустая,
Молчала чашка перед ним.
Потом он встал - ни слов, ни знака! -
Надел подобие плаща,
И тень, как верная собака,
За ним рванулась, трепеща.
И он ушёл - и в ночь, и в слякоть
И барабанил дождь в стекло...
И мне осталось горько плакать
О том, что было и прошло.
Омнибус жёлтый вполз на мост,
Как бабочка пригож,
На пчёлку пешеход похож,
Хоть он совсем не прост.
И с жёлтым сеном над рекой
Легко парит баржа.
Лежит тумана жёлтый слой,
И улица свежа.
И листик жёлтенький поник,
Трепещет на ветру,
И, жёлтый сбросивший парик,
Погибнет вяз к утру.
И Темза ластится у ног...
И не её вина,
Что мне из тысячи дорог
Виднеется одна.